昨晚整理書架,手指碰到一本硬殼精裝書的書脊,抽出來一看,是前陣子朋友寄來的《民謠流域》。封面是那種舊牛皮紙的質感,摸上去有點粗糲,像摸到了老唱片封套的邊角。我順勢就坐在地板上,背靠著滿滿當當的書堆,隨手翻了起來。
說真的,我對『民謠』的認知,很長一段時間就停留在『抱著木吉他彈唱』的畫面。直到讀到書裡那句——『民謠像一條“母河”,流過每一寸音樂土壤,並長出全新的生命』,我愣了一下。腦子裡突然蹦出好多旋律碎片:小時候收音機裡咿咿呀呀的台灣校園民歌、青春期迷戀的Bob Dylan那沙啞的抗議之聲、甚至前陣子短視頻裡爆火的那段帶著點布魯斯口琴的旋律……它們好像真的被一條無形的河串了起來。
書裡請來了周雲蓬、聲音碎片、鍾立風這幫音樂人做嚮導。你知道最打動我的是什麼嗎?不是那些宏大的音樂史論述,反而是他們分享的私藏歌單裡那些特別具體的細節。比如有人提到某首歌的靈感,來自火車穿過隧道時那種悶響的回聲;有人說他寫某段旋律時,聞到的是老家雨季空氣裡潮濕的泥土味。這些感官記憶,讓『民謠』從一個音樂流派,變成了一種有溫度、有氣味的生命體驗。
我突然想起在國外讀書那幾年。有次在公寓裡,特別想聽一首老家的民謠,結果點開常用的音樂App,螢幕上冷冷地彈出『由於版權限制,您所在的地區無法播放』。那種感覺特別擰巴,就好像明明聽見了那條『母河』的流水聲,卻被一道透明的玻璃牆擋著,怎麼也觸摸不到河水的清涼。那會兒為了聽歌,我和幾個同學試過各種辦法,什麼改DNS、找共享帳號,折騰得像在打游擊戰。
扯遠了。說回這本書,它不是在給你列一個枯燥的音樂家年表,而是像一個老朋友,拉著你坐在河邊,指給你看:『瞧,從這條河分出去的那條支流,後來成了搖滾樂;那邊那片肥沃的沖積平原,長出了節奏布魯斯。』讀著讀著,你會發現,你手機歌單裡那些看似時髦的流行歌,扒開編曲的層層外衣,骨子裡可能都流淌著這條古老河流的DNA。
作者訪談裡有段話我印象很深,大意是說,民謠之所以『恆在』,就是因為它記錄的是最普通人的呼吸、勞作、愛與愁。這讓我想起我媽,她一個字譜不識,但能哼出整首《茉莉花》,那是她小時候在弄堂裡聽來的。你看,這不就是民謠最原始的樣子嗎?不需要華麗的舞台,就在生活本身裡流淌。
合上書的時候,已經半夜了。我給那個寄書的朋友發了條信息:『謝了,這書像一把鑰匙。』他回得很快:『是吧?音樂的根都在那兒。對了,你那邊現在能順暢聽歌了嗎?』
身處海外的小夥伴在觀看大陸影音平台時,可能會遇到地區限制導致無法播放、播放過程中影片卡頓、畫質過低、直播無法開啟、無法購買會員等問題。遇到此類情況時,我們推薦使用 Sixfast 加速器來解決。以下是教大家如何最快速地使用 Sixfast 解除限制,流暢觀看影片的教學。

Sixfast 加速器使用教學
1. 下載 Sixfast 加速器
下載:點擊下載
2. 獲取免費加速時長
使用兌換碼【s006】可獲得免費加速時長!
3. 開啟加速
PC 端:
移動端:

加速成功後,重啟影音平台客戶端或重新整理網頁,即可流暢觀看大陸影片內容。以上就是小編為大家整理的使用教學,如果覺得實用,也歡迎推薦給您身邊的朋友喔!